​“中国第一狗仔”卓伟的兴盛和消亡史

“中国第一狗仔”卓伟的兴盛和消亡史

只要提起“中国第一狗仔”的名号，大家必然就会想到卓伟。

这个男人和他的风行工作室，在江湖上一度成为令人闻风丧胆的存在。

所到之处腥风血雨，各种猛料齐发，活色生香，众人狂欢过后，总有些意想不到的人掉下神坛，声名狼藉。

说卓伟是“国产八卦时代”的开拓者一点也不为过。

那些年他扛着长枪短炮立下的“战功”历历在目：王菲谢霆锋世纪复合、文章出轨姚笛、陈赫出轨张子萱、董洁出轨王大治、白百何一指禅、李小璐皮几万夜宿门、杨幂刘恺威王鸥“夜光剧本”...

以一己之力把娱乐圈炸的天翻地覆之后，卓伟悄然消失，在江湖徒留无数传说和谈资。

应大家的要求，今天锤锤就来讲讲“中国第一狗仔”卓伟的兴衰史吧。

卓伟，原名韩炳江，“韩”字拆开恰好是他的笔名。

大家对卓伟的印象一般都是：雷厉风行神出鬼没的狗仔、手握无数明星黑料命门，让许多圈内人忌惮不已的“噩梦”。

却不知娱乐江湖上的“鬼见愁”，现实生活中却颇有几分儒雅书生气，讲话温声细语，时常面带笑意。

卓伟出生在天津的一个普通工人家庭，生活环境就像一个贫民窟，所以他经常自我调侃“出身微贱”，他的父亲在儿时会给他讲一些秘闻野史、奇案故事，这就是他的文学启蒙。

稍微长大一点卓伟就对文字和电影都产生了强烈的兴趣，开始读金庸武侠、文学历史，那时他的心中就悄悄埋下了一个“记者梦”。

在他眼里，记者是一个非常崇高的、令人尊敬的的职业，能够用文字表达这个世界。

不过，刚开始卓伟距离他的梦想还很遥远。

因为中专毕业后，卓伟被分配到基关坐办公室，在那里他深切的体会到了体制内的封闭，他讨厌里面复杂的人际关系，讨厌当面一套背后一套，见多了基关内的“伪善面孔”，更加激发了卓伟对“自由”与“真实”的向往。

于是他开始利用业余时间学文学，写影评，加强自己的文字功底。

后来通过五年时间的苦学，卓伟获得了自考文凭，拿到了汉语言文学的本科毕业证。

前进的这一小步却是卓伟人生的一大步，成为了他事业的重大转折点。

有了文学资质和五年里坚持不懈的创作经验， 卓伟被天津《每日新报》录用，他头也不回地逃离了那个让他无比厌恶的基关单位。

2000年1月27日，他正式进入报社的娱乐新闻部，开始了自己作为「记者」的职业生涯，不过卓伟怎么也想不到，日后自己竟然会和娱乐圈产生如此深重的羁绊。

卓伟注定是一个受争议的娱记，入职不过四五个月，他就因为大胆、泼辣、毫不留情的风格，报道了不该报道的内容丢了饭碗。

当时《每日新报》基本上以新闻和影评为主，娱乐内容的尺度很小，根本供不下卓伟这尊大佛。

不过，在《每日新报》跑新闻的日子却对他的职业方向影响深远，几乎如同再塑。

那时卓伟经常要到香港出差，你来我往间就结识了一批香港记者，他被港媒记者敬业、毒舌、犀利、不怕事的精神震惊了，因为那时大陆的新闻风格是很保守、中规中矩的，报道全部偏向于正能量。

但香港记者另辟蹊径，致力于揭露明星不为人知的一面，是国内八卦黑料的先驱者。

最刷新卓伟三观的，就是他在跟《尖峰时刻2》剧组时，被私交很好的香港记者邀请去成龙的生日会。

那天收工后卓伟本来都准备休息了，结果一个记者朋友告诉他：“今天是成龙生日哦，他们和剧组一起在酒店庆祝，可能有猛料哦~要不要一起去看看？”

卓伟抱着“去见识见识”的心态屁颠屁颠跟着去了，结果现场画面之豪放香艳直接给他看懵了。

章子怡红唇热吻、用嘴喂成龙吃葡萄、空口对瓶喝香槟...

香港记者们快门猛按，一顿白光闪烁，捕捉这些刺激火辣的画面，卓伟也云里雾里跟着同行们一顿乱拍，至于拍了些啥也没在管。

回到家后卓伟整理完照片才后知后觉，兴奋地直拍大腿！内地从来没有哪家媒体刊登过这样的照片，这次简直就是开创了娱乐八卦爆料的先河啊！

于是，卓伟毫不客气地直接将这些照片全部发回了报社。

如他所料，章子怡和成龙生日会热吻的新闻被刊登在报纸头条发布后，引起了内地影迷们的剧烈讨论和关注，报纸一天之内卖到断货。

这个叫做卓伟的记者一战成名，创下了《每日新报》的历史最高销售记录。

那时内地从来没有哪家报纸报道过明星私下的作风和负面八卦，卓伟仿佛找到了新大陆，沉浸在“猛料八卦”给他带来巨大的成就感之中。

这件事不仅让卓伟看到了明星光鲜亮丽的荧幕形象之下深藏不露的“真面目”，他还敏锐地洞悉了大众的“猎奇心理”。

从此，他的新闻事业有了新的方向。

随着卓伟的报道越来越大胆，像《每日新报》这种媒体平台为了避免祸端，对卓伟内容尺度的限制越来越严格。

卓伟辗转从《每日新报》到《明星周刊》《新京报》再到《南都娱乐周刊》，最后干脆自立门户，再也不用受限于体制。

2006年11月，卓伟和老搭档冯科（有名的八卦记者摄影师）正式成立了让无数明星闻风丧胆的，中国内地第一狗仔队——风行工作室。

风行工作室共七人，核心成员就是卓伟和冯科两人，一个被称为“中国第一狗仔”一个被称为“大陆第一图片狗仔”，二人一个靠文字，一个凭偷拍。

自2006年成立之后，风行工作室几乎包揽了内地娱乐圈所有重磅八卦，他们工作室的理念是：本着不违法的底线，用镜头报道明星所做的一些法律和道德不容，而外人又不知的事情。

卓伟一直自诩是个有尊严的，有新闻理想的狗仔，对这份毁誉参半的工作，他慷慨激昂：

「我认为新闻自由就是没有我不能拍的，没有我不能写的，只要是真实的，没有我不能报的。」

浸淫娱乐圈越久，卓伟越相信世界上没有完美的人，所谓的“完美”都是假象，而他则将戳破这种假象为使命。

在某访谈中卓伟曾对媒体过度美化偶像的行为感到不满：“现在中国人就是什么呢？媒体还有公众就人为地塑造出一个神像，然后你扭过头来还向他叩拜，这是多么悲哀！”从这些话中你都能感觉到卓伟身上有着对新闻工作强烈的使命感。

他始终将揭露明星真面目，当做媒体人的责任。

卓伟有句名言：「现在的娱乐明星，钱也被他们挣了，名也被他们出了，坏事他们一样没少干，但是如果还没有媒体来报道他们，他们是不是太潇洒了？」

细品这段话，虽然仍有“高尚化”狗仔这个职业的嫌疑，但确实有几分道理的。

不可否认，早期在卓伟还未被商业化时，他意气风发的样子，还真带点金庸式的文艺江湖气。

大家有没有想过，在这个民间自动献瓜、挖瓜、找锤的时代，在众多营销号自媒体的夹击之下，卓伟为什么依然能够独领风骚？

这不仅仅因为他贡献的众多“雷神之锤”瓜，最大的原因在于卓伟的思想钢印，特别硬。

众多采访过卓伟的记者将这称之为——“一名狗仔的风骨”。

跟那些道听途说、胡编乱造的自媒体不同，卓伟要求记者的报道必须有严格的取证过程，风行的所有报道都要依靠证据。

卓伟给自己的定位是“娱乐新闻的调查记者”，外界骂他“中国第一狗”，他也能一边自嘲一边掷地有声地说：“我们做的真不是八卦，我们是最后把八卦变成新闻的人，我们才是真正的八卦终结者。”

客观来说，卓伟是一名“讲武德”的狗仔。

他给自己立了几条「狗仔不报原则」：

“首先要尊重国嘉的法律，这是我们的底线。无论暗访还是跟踪，不能违法，私人空间不能进，除了用高级的长焦摄像机，没用过任何侵犯隐私权的针孔摄像机和窃听器、跟踪器之类的东西，其次拍摄的地点多数都是在公众场合，在符合公众知情权的前提下，我们最大尺度的偷拍也是隔着窗户，一切都以不侵犯别人隐私权为基础。”

所以也许大家不知道，卓伟从业13年，爆了这么多明星的料，迄今为止只有汪峰一个人真正去法院告过卓伟，起诉他侵犯名誉权，但最后还以败诉结束。

无论外界对这个职业报以多少质疑，粉丝如何谩骂，卓伟笃定：“十三年来我扮演的只是监督者的角色，很多明星特别怕被拍，因此不得不收敛，我们对圈里风气的改善、明星个人言行和私生活的规范，应该说起到了积极的作用。”‍

作为一名娱乐新闻从业者，卓伟坚定不移地走在捍卫公众知情权的路上。

被他爆料过的明星里，曾有人恼羞成怒恐吓他，更甚者悬赏买凶“五万块钱一个胳膊，十万块钱一条腿”，利诱更是常事，有个经纪人送给卓伟一瓶昂贵的红酒，里面放了一万块钱，想要求卓伟别拍自家的艺人，卓伟直接把钱如数奉还。

「费了九牛二虎之力，好不容易拍到了，我怎么可能不报出来呢？那个时候我那种一定要把它报出来的心情已经超越报道本身了，我报出来了，我才能达到情绪上的宣泄、精神上的满足。这不是钱能解决的事。」

「到现在为止，我没有跟任何人承诺过‘我们不拍你’。」

比起金钱，更让卓伟沉迷的是一篇报道发出时产生巨大社会效应的成就感。

文章被拍后，曾经找卓伟买照片，承诺只要他肯开价，绝不还价。

卓伟说“我也没开价，我就是不开价。不能因为这些人是高高在上的偶像，就放任他们乱搞关系，公众有权利知道他们私下里是一个什么货色。”

仅代表个人观点的说，我觉得卓伟这人不坏，他只是一心想撕下名人伪善的假面具，发自内心地把偷拍当成人生理想在为之奋斗。

而且，如果就新闻以“事实”作为唯一标准来衡量的特质，我反而认为他比中国绝大对数“机构”或“媒体”更为纯粹。

换句话说，卓伟就像一面镜子，折射出娱乐圈的各种内幕和丑态，难道镜子碎了，那些妖魔鬼怪就不在了吗？

不，他们只会藏得更深，肆无忌惮，发臭发烂。

卓伟入行十余年，团队拍到的大小实锤无数，树敌万千，被威胁、被恐吓、被跟踪已成为生活常态...

有人问：做一个不会有这么多麻烦的记者不好吗？

他回答的一脸轻松，「天将降大任于斯人也，老天的安排」。

实际上卓伟能拿到“中国第一狗仔”的称号绝非偶然，大众喜闻乐见的一个个实锤、一个个线索都是卓伟不计成本蹲守数月的结果。

他曾为了拍摄涉险爬上悬崖、手被割破鲜血直流、脱下袜子包扎好了继续拍。

为了证明董洁出轨，卓伟赌上作为狗仔的尊严，远赴海口，爬上水塔，最后才拍下了和王大治的亲密照；为了拍张艺谋超生，在北京街头扫了半年街；深入到经纪制片助理等群众中捕捉蛛丝马迹；为了拍好一条新闻砸数万元跟着艺人穿山越岭，极限追踪。

讲真，如果没有坚定的职业理想和强大的执念毅力做支撑，冒着人身危险和各方团队博弈，这事还真干不下来。

2007年，卓伟拍到高圆圆夜宿夏雨家，这是高圆圆首次陷入小3风波。

2009年，他又相继拍到了冯小刚和沈星夜会；马雅舒给吴奇隆戴绿帽。

2013年，卓伟较劲几个月之后终于拍到了董洁和王大治双双出轨的照片，引起掀然大波，也奠定了自己“中国第一狗仔”的地位。

2014年，文章婚内出轨《裸婚时代》的女演员姚笛，“周一见”曝光，此举也让卓伟被普罗大众认识。

2015年，风行工作室拍到陈赫张子萱接吻视频，陈赫婚内出轨的丑闻震惊全国。

2016年，当红花旦杨幂的老公刘恺威被拍到和同剧组女演员王鸥连续几天“深夜研读剧本”。

2017年，白百何一指禅事件曝光，连带牵扯出了白百何跟羽凡的离婚瓜和羽凡吸D瓜。

2017年1月，卓伟又拍到陈思诚夜会两女，婚内出轨小三小四。

陈思诚对此不以为然，还在另一档节目上爆出了“不管是谁，都会有对婚姻的背叛，哪怕是心理上的”的渣言渣语。

2018年初，李小璐和皮几万“夜宿门”曝光，此瓜引起的余震直到现在还未结束。

苍蝇不盯无缝的蛋，你说以上这些道德劣迹艺人是要怪狗仔呢？还是怪自己咎由自取呢？

历史的车轮滚滚向前，在那几年里，卓伟为我国广大吃瓜群众贡献了一幕幕高潮大戏，而演艺圈的艺人们则闻风色变，一时间人人自危。

没被拍到的艺人们不得不收敛，生怕下一个就轮到了自己，被拍到了的艺人也只能气急败坏大骂“卓伟无耻”却又无可奈何，因为他们心里清楚铁证如山，报道内容都是事实，没有恶意中伤也没有诽谤，告也告不赢啊。

确实无耻确实招人恨，但也不得不承认，卓伟更像是娱乐圈的一个特殊的重要的平衡支点，窥视着圈子里一切见不得光的丑陋，像“判官”那样时刻约束着明星的品行，一旦发现端倪便公之于众，使其受尽道德审判。

如果不是2017年底，上头开始进行网络肃清，抵制泛娱乐化，意在营造健康向上主流舆论环境，也许现在卓伟还驰骋在他“新闻自由的王国”里。

那一年，风行工作室官微 、全明星探、中国第一狗仔卓伟、名侦探赵五儿、关爱八卦成长协会、狗仔大圣、长春国贸等60多个娱乐八卦大V账号被勒令关闭。

八卦圈的“半壁江山”几乎都倒了，有人狂欢，有人窃喜，有人流离失所。

“中国第一狗仔”卓伟从此退隐，销声匿迹。

但好像这场娱乐风暴并未平息，娱乐圈也并没有变得更好。

瓜田里的真假爆料仍然此起彼伏，吃瓜群众们闻风而动、奔走相告、捕风捉影、四处求锤。

你以为狗仔已死，其实早已人人都变成了狗仔。